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Karolina Sulej, Rzeczy osobiste. Opowieść o ubraniach 
w obozach koncentracyjnych i zagłady, Wydawnictwo 
Czerwone i Czarne, Warszawa 2020, ss. 456
„Opowieść o ubraniach i rzeczach osobistych więźniów obozów kon-
centracyjnych wydaje się z pozoru prowokacyjna wobec narracji o wojnie, 
bo moda w potocznym postrzeganiu jest fanaberią, ekscesem czasu pokoju 
i dobrobytu”1 – czytamy na okładce książki Karoliny Sulej, książki skupia-
jącej się na rzeczach, które więźniowie niemieckich obozów koncentracyj-
nych oraz osoby deportowane do obozów zagłady mieli ze sobą. Rze-
czywiście, temat podjętych przez autorkę badań może na pierwszy rzut 
oka wydawać się, jeśli nie prowokujący, to co najmniej kontrowersyjny. 
Szczególnie gdy założymy, że analizując doświadczenie obozowe, mamy 
do czynienia z walką o życie, o przetrwanie w urągających ludzkiej god-
ności warunkach, jakie zostały stworzone więźniom żydowskim, polskim 
i innych narodowości czy wyznań, jacy przeszli przez niemieckie obozy. 
Z walką o każdy kolejny dzień, o żywność, znośne miejsce wykonywanej 
pracy i zachowanie poczucia człowieczeństwa. Jednak szersze spojrzenie 
na perspektywę ofiar uświadamia nam, że w tej tragicznej rzeczywistości 
ważna była także dbałość o ubranie. Stanowiło ono bowiem jeden z kluczo-
wych czynników w walce o przetrwanie. Odpowiednia odzież pozwalała 
zabezpieczyć ciało przed zimnem, insektami, brudem, a częściowo chro-
niła też przed uderzeniami obozowych strażniczek i strażników. Ubra-
nie pomagało przetrwać wielogodzinne apele, trudy niewolniczej pracy, 
kiedy ciało więźnia narażone było na czynniki atmosferyczne – deszcz, 
wiatr, mróz, ale też słońce. Adekwatnie dobrana odzież dawała wreszcie 
poczucie godności, stanowiła przedmiot rozmów więźniów, ich marzeń, 
pragnień, oczekiwań. Była dla nich zabezpieczeniem, ale też prezentem, 
symbolem wsparcia, walutą. Przyjmując tę szerszą optykę, dostrzeże-
my, jak ważny temat został właśnie opracowany. Te oraz szereg innych 
wątków związanych z ubraniami i codziennością więźniów niemieckich 
obozów koncentracyjnych i zagłady autorka omawia na kartach obszernej 




książki. Pracy, która – nie mam co do tego wątpliwości – powstała z pasji 
i dociekliwości, z lektury i analizy licznych dokumentów osobistych, roz-
mów z ocalałymi, wreszcie z poczucia misji, by „pozszywać” to, co przez 
wydarzenia II wojny światowej zostało „poprute, w rozpadzie”2.
 Karolina Sulej jest pisarką i reporterką, a także autorką książek oraz 
artykułów, w tym m.in. tekstu na temat lekarki Zofii Zamenhof, córki 
Ludwika, przebywającej w getcie warszawskim3. Jest badaczką biorącą 
udział w projektach z pogranicza historii, socjologii i antropologii, w tym 
antropologii ubioru. W Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu War-
szawskiego przygotowuje rozprawę doktorską i działa w Zespole Badań 
Pamięci o Zagładzie. Tym razem za cel obrała sobie analizę obozowego 
doświadczenia więźniów w odniesieniu do ubrań, czy też szerzej – „rze-
czy osobistych”. Podjęta przez autorkę tematyka nie należy do obszarów 
eksploatowanych przez badaczy. Szczególnie przez historyków. To temat 
z pogranicza różnych dyscyplin, perspektywa niejednokrotnie pomijana 
w badaniach – nie tylko tych dotyczących Zagłady.
Kwestia ubrań pojawia się w publikacjach dotyczących funkcjonowania 
więźniów poszczególnych niemieckich obozów poniekąd na obrzeżach 
polskojęzycznej literatury przedmiotu4, częściej analizowana jest przez 
badaczy zagranicznych5. Wydaje się, że jeśli już się o niej wzmiankuje, to 
odzież bywa omawiana przy analizie doświadczeń więźniarek jako jeden 
z czynników opresji, upokorzenia. Niejednokrotnie w opisach pojawia się 
„uniwersalny” pasiak. Szczególne miejsce pośród literatury poświęconej 
tej tematyce zajmują badania Bärbel Schmidt dotyczące symboliki pasia-
2  Ibidem, s. 428–429.
3  K. Sulej, Ciocia Zosia, w: Przecież ich nie zostawię. O żydowskich opiekunkach w czasie 
wojny, red. M. Sznajderman, M. Kicińska, Warszawa 2018, s. 119–146.
4  Zob. np.: P. Filipkowski, Historia mówiona i wojna. Doświadczenie obozu koncentracyjnego 
w perspektywie narracji biograficznych, Wrocław 2010; M. Grądzka-Rejak, Kobieta żydowska 
w okupowanym Krakowie 1939–1945, Kraków 2016; B. Karwowska, Ciało. Seksualność. Obozy 
zagłady, Kraków 2009; A. Nikliborc, Uwięzione w KL Auschwitz-Birkenau. Traumatyczne 
doświadczenia kobiet odzwierciedlone w dokumentach osobistych, Kraków 2010; J. Ostrowska, 
Przemilczane. Seksualna praca przymusowa w czasie II wojny światowej, Warszawa 2018; 
J. Stöcker-Sobelman, Kobiety Holokaustu. Feministyczna perspektywa w badaniach nad Shoah. 
Kazus KL Auschwitz-Birkenau, Warszawa 2011.
5  Zob. np.: Different horrors, same hell. Gender and the Holocaust, red. M. Goldenberg, 
Seattle (WA)–London 2013; Different voices. Women and the Holocaust, red. C. Rittner, 
J.K. Roth, St. Paul (MN) 1993; J.C. Friedman, Speaking the unspeakable. Essays on sexuality, 
gender and Holocaust survivor memory, Lanham (MD) 2002; F. Karay, Women in the Forced-
Labor Camps, w: Women in the Holocaust, red. D. Ofer, L.J. Weitzman, London–New Haven 




ków właśnie6. Autorka analizuje ubrania więźniów różnych niemieckich 
obozów koncentracyjnych, wskazując na różnice w postrzeganiu odzie-
ży jako źródła historii (indywidulanej i zbiorowej), a odzieżą jako swego 
rodzaju pomnikiem-upamiętnieniem na muzealnych ekspozycjach. Inną 
ważną pracą, choć szerzej ujmującą problem, jest książka Bożeny Shall-
cross dotycząca rzeczy i Zagłady, w której autorka analizuje też przed-
mioty codziennego użytku, w tym ubrania w epoce Holokaustu7. Nie 
ulega przy tym wątpliwości, że tematyka obozowej odzieży znajduje się 
na kartach wspomnień byłych więźniów. Istotnym wyzwaniem i jedno-
cześnie problemem badań tej tematyki, co niejednokrotnie zostało przez 
Karolinę Sulej podkreślone na kartach książki, jest brak właściwego pro-
wadzenia rozmów ze świadkami o tym i innych zbliżonych aspektach ich 
obozowej codzienności. Po wojnie, kiedy część z nich otwarcie odnosiła 
się do tematów dotyczących życia codziennego, nawet bardzo intymnych, 
szukano informacji o zbrodniach, potrzebnych do osądzenia winnych. 
Z kolei kiedy pytania te pojawiały się (jeśli w ogóle) wiele lat po wojnie, to 
część istotnych szczegółów już zatarła się bezpowrotnie albo, jak określa 
to Sulej – wypowiedzi ocalałych stały się „bardziej stonowane”8.
Książka Rzeczy osobiste. Opowieść o ubraniach w obozach koncentracyjnych 
i zagłady składa się z jedenastu rozdziałów, po nich zaś znalazły się posłowie, 
a także podziękowania i bibliografia. Treść pracy to efekt analizy literatury 
przedmiotu, samodzielnie przeprowadzonych wywiadów, a także mate-
riałów archiwalnych z czternastu instytucji krajowych i zagranicznych. Jak 
wynika z załączonego wykazu, w większości wykorzystane zostały znaj-
dujące się w zbiorach wspomnienia, dokumenty osobiste byłych więźniów, 
a także fotografie. Choć nie ulega wątpliwości, że lista wykorzystanych źró-
deł jest imponująca, to jednak trudno zrozumieć brak uwzględnienia za-
sobów dwóch instytucji: Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego 
(od którego autorka rozpoczęła wcześniejsze badania nad odzieżą w odnie-
sieniu do getta warszawskiego) oraz Archiwum Instytutu Pamięci Narodo-
wej. W obu tych miejscach zgromadzone są setki relacji osób, które przeżyły 
okres wojny i okupacji jako więźniowie niemieckich obozów pracy, koncen-
tracyjnych i zagłady. Analiza tych świadectw mogłaby wnieść nowe usta-
lenia do omawianej książki lub wzmocnić te już poczynione, a tym samym 
stanowić istotny wkład nie tylko ilościowy, ale przede wszystkim jakościo-
wy. Praca nie zawiera jednak wstępu, w którym zapewne znalazłoby się 
6  B. Schmidt, Geschichte und Symbolik der gestreiften KZ-Häftlingskleidung, Oldenburg 
2000.
7  B. Shallcross, Rzeczy i Zagłada, Kraków 2012.
8  K. Sulej, Rzeczy, s. 424.
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miejsce na omówienie dokonanego wyboru źródeł. Być może autorka miała 
ważne powody, by akurat nie korzystać z tych archiwów, niemniej warto, 
by czytelnik poznał argumentację.
Pomimo obszernej bazy wykorzystanej literatury przedmiotu oraz 
wspomnianej już imponującej dokumentacji archiwalnej książka nie ma 
struktury pracy naukowej. Co samo w sobie nie jest oczywiście wadą. Poza 
kilkoma odnośnikami o charakterze informacyjnym czytelnik nie znajdzie 
w niej przypisów odwołujących do wybranych prac, wspomnień czy też 
źródeł archiwalnych. Dla osób zainteresowanych samodzielnym zgłę-
bieniem konkretnych materiałów, analizą przytaczanych dokumentów 
lub relacji może to być jednak utrudnienie. Każdy z rozdziałów zaczyna 
się od fotografii i krótkiego ich opisu. Zdjęcia powiązane są z omawianą 
w kolejnych częściach tematyką. Przedstawiają więźniów, teren obozu, 
a także sprawców. Jest to bardzo ciekawy zabieg, pozwalający czytelni-
kowi na wizualizację opisywanych problemów. Książka została napisana 
w przejrzysty sposób, narracja jest uporządkowana, płynna, a jednocze-
śnie absorbująca i budząca czytelniczą ciekawość. Wszystko to sprawia, 
że pomimo złożonej, miejscami traumatycznej problematyki czytelnikowi 
trudno oderwać się od lektury. Książkę czyta się niemal jak powieść, choć 
podejmowane w niej tematy bynajmniej łatwe nie są. Wpływ na to ma styl 
i sposób budowania narracji przez autorkę i jej bardzo wprawne pióro.
Jak już wspomniałam, książka liczy jedenaście rozdziałów i posłowie 
będące ważnym uzupełnieniem opisywanych treści oraz formą uzasad-
nienia podjętego problemu badawczego. Rozdziały omawianej pracy 
można podzielić na trzy kategorie. Pierwsze pięć dotyczy w całości róż-
nych grup więźniów. Na kolejnych kartach czytamy o podejmowanych 
przez nich próbach radzenia sobie w nowej rzeczywistości „za drutami”, 
organizowania odzieży i innych rzeczy ułatwiających przetrwanie albo 
będących przedmiotami sentymentalnymi, powiązanymi z minionym 
życiem. Autorka wskazuje przy tym na szereg rytuałów codzienności, 
począwszy od rytuału przejścia, kiedy nowi więźniowie wprowadzani 
byli w zasady funkcjonowania w obozie, tracili dotychczasowe rzeczy, 
ale też m.in. owłosienie, co wywoływało u nich traumę. Szczególnie trau-
matyczna była utrata własnego nazwiska; po przejściu bram obozu więź-
niowie stawali się numerami. Narracja prowadzi czytelnika przez kwestie 
związane z higieną, sferą intymną, menstruacją oraz dbaniem o wygląd 
zewnętrzny. Opisano również zwyczaje obozowe, wchodzenie w różne 
panujące w nim układy, poszukiwanie lepszej pracy i dostępu do konkret-
nych rzeczy. Wszystkie te zagadnienia należą do tematów wciąż jeszcze 
niedostatecznie rozpoznanych. Tym cenniejsza jest praca Karoliny Sulej 
dla historiografii i warstwy poznawczej dotyczącej Zagłady.
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Rozdziały od szóstego do ósmego dotyczą ubrań dwóch kategorii osób 
uprzywilejowanych w obozach. Po pierwsze odnoszą się do sprawców, 
a konkretnie do umundurowania członków załogi obozowej. Karolina 
Sulej wskazuje tu na ogromny kontrast między dopasowanymi, czysty-
mi elementami ich ubrania, stanowiącymi powód do dumy i jednocze-
śnie wyznacznik siły, a nędznym przyodzieniem więźniów. Autorka opis 
obozowej rzeczywistości zaprezentowała na szerszym tle historycznym, 
omawiając pewnego rodzaju „fascynację”, kult munduru w Trzeciej Rze-
szy. Ostatni rozdział w tej grupie, ósmy, dotyczy specjalnych kategorii 
więźniów – kapo, blokowych, ale też pracownic obozowych puffów. Na-
turalnie nie chodzi tu o adekwatne zestawienie z mundurami członkiń 
i członków załogi obozowej, ale o podkreślenie, że choć stanowili część 
społeczności więźniarskiej, ich odzież, a także zaopatrzenie w inne przed-
mioty codziennego użytku, znacząco odbiegały od tego, w co ubrane 
były masy więźniów. Przy okazji warto podkreślić, że Sulej przełamuje 
w książce mit jedynie pasiastej odzieży więźniów. Jak wynika z jej ustaleń, 
potwierdzonych w odniesieniu do różnych niemieckich obozów koncen-
tracyjnych i zagłady, częściej nosili oni cywilną, różnokolorową odzież. 
Być może dzięki tej pracy kwestia ta, a także szereg innych wątków doty-
czących rytuałów codzienności więźniów, przedostaną się do powszech-
nej świadomości, nie pozostając dostępnymi tylko dla wąskiego grona 
specjalistów.
Ostatnia z wydzielonych przeze mnie części książki obejmuje rozdzia-
ły od dziewiątego do jedenastego. Autorka odnosi się w nich w znacznym 
stopniu do problematyki powojennej – np. obozów dla dipisów czy też 
powstawania muzeów martyrologicznych i historycznych form upamięt-
niania odzieży obozowej na terenie wybranych miejsc pamięci. Książka 
jest też pretekstem do omówienia różnych kwestii dotyczących ekspozy-
cji, miejsca odzieży na wzmiankowanych wystawach, a także zaniedbań 
w tym obszarze w okresie zarówno powojennym, jak i współcześnie. Au-
torka, jak widać z powyższego opisu, nakreśliła w książce różnorodne 
pola badawcze.
Choć zasadniczy tytuł książki brzmi „Rzeczy osobiste”, w podtytule 
doprecyzowano, że treść pracy skupiona jest wokół ubrań więźniów obo-
zów koncentracyjnych i zagłady. Wspomniane doprecyzowanie jest nie-
co mylące w odniesieniu do znacznie szerszego zakresu podejmowanych 
przez autorkę tematów. Sulej odnosi się, o czym już wzmiankowałam, do 
wielu elementów z przestrzeni życia codziennego więźniów niemieckich 
obozów. Czytelnik może zatem odnieść wrażenie, głównie w zderzeniu 
ze szczegółowymi informacjami, np. biograficznymi dotyczącymi człon-
ków załogi obozowej, opisami obozów dla dipisów (gdzie także używano 
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odzieży po więźniach) czy też interesujących kwestii powiązanych z ciele-
snością, seksualnością oraz innymi aspektami codzienności więźniów, ale 
niekoniecznie będących odzwierciedleniem tytułowego tematu książki, 
że praca jest nadmiernie rozbudowana o wątki poboczne. Z pewnością 
jednak autorce zależało na zarysowaniu szerszego tła, zarówno okupacyj-
nego, jak i powojennego, by tym pełniej uwypuklić zasadniczą tematykę 
pracy. Pokazać i osadzić ją w kontekście, a nie pozostawić niejako wyab-
strahowaną od powiązanych z nią obszarów. Nie chciała omawiać jedy-
nie znaczenia ubrań w przestrzeni niemieckich obozów koncentracyjnych 
i zagłady, ale opisać je w odniesieniu do historii ludzi, z którymi były na 
stałe związane, a także pokazać w kontekście innych przedmiotów waż-
nych dla obozowego życia. I również przez to praca ta stanowi tak cenny 
wkład w badania nad Zagładą.
Analiza w znacznym stopniu skupia się na losach tych, którzy znaleźli 
się w KL Auschwitz oraz KL Lublin (Majdanek) – oba pełniły jednocześnie 
funkcję obozów koncentracyjnych i zagłady. Ze względu na skalę obu tych 
miejsc oraz liczbę przetrzymywanych w nich więźniów zachowało się rela-
tywnie dużo świadectw ich dotyczących. Autorka analizuje także w pew-
nym stopniu sytuację więźniów w FKL Ravensbrück i KL Stutthof. W tek-
ście, choć tak sugeruje podtytuł książki, pojawiają się nieliczne odniesienia 
do kwestii odzieży i innych przedmiotów przywożonych przez ludność 
żydowską deportowaną do innych obozów zagłady, takich jak Treblinka, 
Sobibór czy Bełżec. Autorka nie analizuje też doświadczenia i położenia 
znajdujących się na ich terenie nielicznych więźniów. Wynika to zapewne 
ze znikomej liczby świadectw dotyczących tych miejsc. Szkoda, że książka 
nie została uzupełniona o analizę odzieży więźniów obozów pracy. Byłaby 
to ważna perspektywa porównawcza. I jednocześnie cenne uzupełnienie 
badań.
Pomimo pewnych problemów badawczych, o których pisałam wyżej, 
nie ulega wątpliwości, że książka Karoliny Sulej Rzeczy osobiste. Opowieść 
o ubraniach w obozach koncentracyjnych i zagłady przedstawia dużą wartość 
zarówno dla specjalistów, jak i dla pasjonatów historii. Podjęta przez au-
torkę tematyka stanowi istotny drogowskaz i powinna być obecna w ba-
daniach nad dziejami wszystkich typów niemieckich obozów, losami 
więźniów różnego pochodzenia oraz różnych kategorii wyodrębnionych 
przez sprawców. Przyjęta perspektywa pozwala szerzej analizować co-
dzienność więźniarskiej społeczności, ale także omawiać losy pojedyn-
czych osób, a tym samym pełniej zrozumieć ich okupacyjne doświad-
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